読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

「元気になるシカ!」(藤河るり著)を読んだ

藤河るりさんのコミックエッセイ「元気になるシカ!」Kindle版を読みました。新宿の紀伊國屋書店で積んであったのを見かけてぱらぱらして気になっていて、後で買うか検討するかーと思ってたんですが、後々検索したらKindle版が見つかったのでついぽちっと……。当初卵巣のう腫と診断され、その後卵巣がんとわかって、手術・抗がん剤治療を経ていく闘病記です。

支えてくれる人がいるからこそ、前を向いて病と闘える。
「生きる力が湧いてくる」「涙なしに読めない」と
ネットで絶大な人気の婦人科がん闘病マンガが、
50P以上の未発表秘話を加えてついに書籍化。

すぐに読み通してしまったのですが、涙涙の闘病ではなく、きわめて冷静に自分のことも病気のことも描いているように読めました。シカのキャラで、抗がん剤治療中の表現がやわらいでいるというのもあるかもしれませんが……。卵巣がんと私が罹患したチョコレート嚢胞は割と近い関係にある病気だと思っているので、とても勉強になりました。

藤河さんが開腹手術を受けるまでの流れは、私が卵巣のう腫だとわかってから腹腔鏡手術を受けるまでの流れとほぼ同じでした。がんの可能性を示唆されたかされないかは大きく違いますが、卵巣のう腫/境界悪性腫瘍/卵巣がんは、実際に手術してみるまでわからない、というのが定常だそうです。チョコレート嚢胞についてはMRI検査でほぼ判別可能らしく、「ほぼ良性でしょう、一応開けてみるまでわかりませんが……」というニュアンスでしたが、それでも手術後に担当医から直接聞くまでは確定しないと覚悟はしていました。

チョコレート嚢胞は何年かおきに再発する可能性が高い病気で、かくいう私もスパンは長いものの経過観察中であることには変わりません。手術を受けたのは38歳のときでしたが、40歳を超えてチョコレート嚢胞が再発すると、がん化する確率が少し上がります。チョコレート嚢胞から卵巣がんになる確率や患者の予後については現在も研究中だそうで、私は患者の追跡調査に協力する旨の契約書に同意するサインをしています。つまりこのまま元気でいても、再発しても、再発の結果がん化しても、何かしらの形で研究の成果につながる=住所などを知らせていて問い合わせなどを受ける可能性がある、ということです。かかりつけ医の先生はちょっと申し訳なさそうにしていましたが(拒否するのも自由でした)、役に立つのであればどうぞどうぞ、とサインしました。

「私が運良くそちらにいかなかった未来」を描いてくれている「元気になるシカ!」では、卵巣がんにはっきりした原因がないことを丁寧に書いています。境界悪性腫瘍を乗り越えた麻美ゆまさんも、明確な原因は存在しないことを以前語っていらっしゃいました。チョコレート嚢胞の場合は「子宮内膜症性卵巣のう腫」という別名があるくらいで、子宮内膜症があると発生する確率が上がる、という感じだそうです。他の種類の卵巣のう腫になるともはや原因不明すぎる。漫画中では「交通事故にあったみたいなもの」と表現していてまさにこの通りなので、まめに婦人科で検査を受けるのは本当に大事だな……と思います。

関連記事

ayako.hatenablog.jp

自分の病気についてブログを書くこと

昨年12月にこんな記事を書きました。
ayako.hatenablog.jp

卵巣のう腫(卵巣良性腫瘍)の一種(チョコレート嚢腫、子宮内膜症性卵巣嚢胞)と診断されてから、その話題だけのブログを作ってまとめよう、後から誰かに検索してもらうために役立てよう、と思っていたものの、手術を経て約2年の経過観察を終え、今はかかりつけ医のところに戻って定期的に通う身となっては、あんまり系統立てて書くような気力も起きずそのままにしていました。「全部書き起こすのが面倒」というのもありますが、卵巣のう腫そのものは実は極めてありふれた病気である、というのも大きい要因です。

卵巣のう腫には、漫画「ブラック・ジャック」の登場人物・ピノコのモチーフになった皮様嚢腫(皮膚とか歯とか髪の毛とかが入っている)や粘液・液体が溜まるのう腫など、いくつか種類があります。そのいずれも、良性であれば、悪性腫瘍や境界悪性腫瘍よりずっと簡単に治療が進みます。それも「特に書かなくてもいいかな……」と思った理由の一つです。のう腫がお腹の中でねじれて激痛を起こす「茎捻転」さえ起こさなければ、のう腫そのもの単体での影響は、そんなに表立っては出てきません。それ以外の関連する症状は割と多いのですが。

そんな感じで特に考えもせず過ごしていたところに、以下のような記事が出てきました。

managed-heart.hatenablog.com
oppai-survivor.hatenablog.com
ayukahit.hatenablog.com

こういう形で「誰かがそのときの気持ちや様子を書いている」というのは大事だなぁと思います。かといって、今定期的に通院するくらいしかトピックのない私が、病気に特化したブログを作っても、1記事か2記事書いて終わりになってしまいそうです。そして、「病気の軽重」「命に関わるか関わらないか」でつい考え、やっぱりありふれた病気だしそんなに需要ないや、という結論に至ってしまいそうです。自分が当時あんなにいろいろ検索したのに!

となると、なんとなくふと思い出したときにせめて記事単位くらいでまとめておけばいいのかな、とちょっとだけやる気が出てきそうな気がします。

意思表示だけで終わらせるのもなんだか気が引けるので、自分がいつもレファレンスブックとして手元に置いている本を紹介します。

病気がみえる vol.9: 婦人科・乳腺外科

病気がみえる vol.9: 婦人科・乳腺外科

以下の記事で産婦人科医の宋美玄さんが勧めていた「病気が見える」シリーズの「婦人科・乳腺外科」版です。実は同僚エンジニアが妊娠・出産を理解するために「産科」版を買ったと言っていたので、それを機に購入していました。医療関係者向けの本ではありますが、診察中のインフォームド・コンセントの場面ではいろいろな用語を聞くこともありますし、それを自分なりに理解して頭に入れるためにはかなりいいのではないかと思います。私は乳腺でも人間ドックで引っかかったことがあるので、乳腺外科の部分もたまに読んだりしています。通読には向きません。

srdk.rakuten.jp

この15年間で変わったもの、変わらなかったもの

q.hatena.ne.jp

15年前の7月にはてなの最初のサービスである「人力検索サイトはてな」が始まりました。

トップページ、ロゴマークのリニューアルについて - はてなの日記 - 機能変更、お知らせなど

2005年9月までは「www.hatena.ne.jp」が人力検索はてなのトップページでしたね。なつかしい。

15年間で変わったもの、というか「こと」は、自分自身がはてなに入社したことでした。あと1週間で入社から8年経ちます。従業員数が約100人となった今では、はてなの15年のうち半分以上を過ごしている数少ないスタッフとなりました。8年の中にも大きく変わったこと、小さく変わったこと、気づかないうちに変わったことなどいろいろありますが、社会人人生の中でも一番長く在籍している会社になるとは、正直、入社時には思っていませんでした。

15年で変わらなかったものといえばインターネットが好きなことでしょうか。2001年、私はレンタルサーバーを借りて、HTMLをメモ帳でせっせと書いては“ホームページ”を更新していました。いろいろな人の作るサイトを読んで回るのが好きでしたし、ちょうどテレホーダイからADSLに移り変わっていくころで、好きなときにいつでもインターネットしてていいんだ!とわくわくしていたのを思い出します。

www.hatena.ne.jp

10周年からもう5年! 時間が経つのは本当に早い。

インターネット的な何か

私の趣味の一つに「ブログの過去ログをひたすら読む」というものがあります。特定の誰か、とか、話題になっている誰か、ということはあんまりありません*1。定期的に読み返すのではなくて、気がついたら延々読んでいて、目も肩も腰も疲れる。大掃除や引っ越し準備でうっかり本を読み返して時間が過ぎ去るのと少し似ています。

今は雨宮まみさん( id:mamiamamiya )のはてなダイアリー「弟よ!」を少しずつ読んでいます。ちょうど最近同僚に文庫の「女子をこじらせて」(幻冬舎文庫)を貸していたのと、先週から風邪を引いて体調を崩し気味だったのとで、ちょっとずつ読んで楽しむ読み物のような気持ちで読んでおりました。「弟よ!」の更新、もういつだったか思い出せないのですが、まあまあ初期の方から読んでいたはずだったんです。しかし今読むと意外に覚えていない。これはしめたものです。新しい読み物として読めるから。

で、ごく普通に淡々と「次の日>」のリンクをクリックしておりましたところ。

「セクシーであることに疲れる」って? - 雨宮まみの「弟よ!」

 ★現在発売中の「QuickJapan」の、「NEXT JAPANESE 100」という特集に、はずかしながら雨宮が掲載されています。私が文章を書いているのではなくて、ばるぼらさんが私の紹介をしてくれています。ありがとうございます。


 ちなみに、私はばるぼらさんのサイトをインターネットエクスプローラで見ていて、文字化けしていたのですが、そのことをずっと「わざとだ」と思っていて、「今日の化け、かっこいいな」「お、文字が変わった。更新されてる」という観察の仕方をしていたのですが、先日「BECK」という文字列があったので「!!! もしかして文字化け、わざとじゃない?」と思い、Safariで見てみたら……ちゃんとした日本語だよ。今まで見てきた奇妙な文字の正体が何だったのか気になります。


 というか私はカンニング竹山が性的な意味で大好きなんですが、QJカンニング竹山が表紙だと知っていたら、もっとマシな写真を用意したのに……。

カンニング竹山が表紙のQuick Japan! それ私持ってる! 持ってるけどカンニングのパートしか読んでねえ*2

クイック・ジャパン 70

クイック・ジャパン 70

これです。なぜカンニング竹山が表紙のQuick Japanを買い、それを今まではっきりと記憶しているのか。

私はカンニングの明確なファンではなかったけれど、バラエティ番組「虎の門」(テレビ朝日)に出た二人を面白いと思い、キレ芸を面白いと思い、あちこちのテレビ番組で二人の姿を見るようになって「売れてよかったなぁ」とぼんやり思っていました。その直後、中島忠幸さんが病に倒れてしまいます。ものすごく些細なことですが、中島さんは私と同じ誕生日で、年代も近い。さらに、そのあたりで私は中野に住んでいて、中島さんがアルバイトをして後に副店長まで上り詰めた中野駅近くのお総菜屋さんで買い物をしたこともあった。そういう些細なことが積み重なって、中島さんの白血病からの復帰を願っていました。しかし、一時退院で番組に出るかも、という予告があった後に再度体調を崩し、もしかしたら相当調子が悪いのかな、と思っていたら、亡くなってしまいました。ちょうど本田美奈子.さんも同時期に闘病され、亡くなったので、単なる芸能人の訃報としてだけでは受け止めきれない重さがありました。同年代でしたし。

虎の門」で中島さんの追悼VTRのカンペを無言で出す竹山さん、流れるVTR、追悼の文字、という構成は今でも忘れません。

最後に、お笑い芸人らしく大きな口を開けて威勢良く映った中島忠幸の写真と略歴等のテロップが流れた。
背景は白地、音声は無音。お笑い番組らしからぬしんみりとした雰囲気の画面はこの言葉で締めくくられていた。

『竹山さんが突然怒りだし、中島さんがおろおろする芸で人気を集めた。12月21日 朝日新聞より』

『虎の門』での追悼 ( バラエティ番組 ) - 色トリドリノ世界・・・猫、また旅に出る。 - Yahoo!ブログ

朝日新聞の文字があったかどうかまではさすがにとっさのことで覚えていないけど、静止画になった中島さんの笑顔がとてもよくて、本当に本当に残念だ、と思ったのを覚えています。

残された竹山さんは、相方である中島さんの死についてインタビューを受けなかったそうですが、唯一*3インタビューを受けたのがQuick Japanだったそうで、それを読みたくて2007年2月に買って、処分することなく今まで持っていたのでした。やっと買ったところまできました。カンニングの話でこんなに長く書くと思わなかった。

では、その実際のQuick Japan Vol.70です。さっき本棚から引っ張り出しました。

f:id:ayakoya:20160422215406j:plain:w450

f:id:ayakoya:20160422215345j:plain:w450

これを買ったときに、9年もこの本を持ち続けるとはさすがに思わなかったし、カンニングの話が意外なことにここまで自分の中に根を下ろしているとも思わなかったし、自分が使っていたサービスを提供する会社であるはてなに入社するとも思っていなかったし*4はてなダイアリーを遠くの憧れの人という気持ちで読んでいた雨宮まみさんと自社の仕事でご一緒する機会が生まれる*5なんて思っていなかったし、9年後にはてなダイアリーを読み返した挙げ句その掲載誌を自分の本棚に見つけることになるとは、まったくもって思っていなかったのでした。

雨宮まみさんの紹介文を書いたのは、「教科書には載らないニッポンのインターネットの歴史教科書」(翔泳社)の著者であるばるぼらさんです。もちろん本は買って読みましたし(残念ながらこちらは実家に置いてあり、すぐには引っ張り出せませんでした)、自社の「はてなニュース」でばるぼらさんにご登場いただいたこともあります。

hatenanews.com

いろいろなことが、直接ではないけれどインターネット的な何かでつながって、インターネット的な何かを醸し出しているな、と強く感じた、ほんの一瞬の出来事でした。

教科書には載らないニッポンのインターネットの歴史教科書

教科書には載らないニッポンのインターネットの歴史教科書

*1:遠因に「話題になっている」くらいはあるかもしれませんが、だいたいは思いつき、たまたま目にしたもの、くらいなイメージです。

*2:太田出版さま、著者の皆さま、申し訳ありません……

*3:かどうかわからないけど、発売当時は確かにそういう露出はなかったような気がします。

*4:入社は2008年7月です。

*5:といっても直接の担当者になったことは残念ながらまだないのでした。

氷点(青春の一冊)

特別お題「青春の一冊」 with P+D MAGAZINE
http://blog.hatena.ne.jp/-/campaign/pdmagazine

一冊って言ってるのに4冊もはりつけやがって!という感じですが、文庫で上下巻な上に続編も上下巻なので……。

氷点(上) (角川文庫)

氷点(上) (角川文庫)

氷点(下) (角川文庫)

氷点(下) (角川文庫)

中学校の図書室で読んだ記憶があります。何がきっかけだったのかは今となっては思い出せないのですが、筒井康隆さんの「農協月へ行く」や宗田理さんの「ぼくらの七日間戦争」、山際淳司さんの「スローカーブを、もう一球」と一緒、というイメージがとても強いので、夏休みの課題図書か何かに指定されていたのかもしれません。

図書室で上下巻を読破した後、物足りずに本屋で上下巻+続編上下巻を買って、本当に何度も読み返しました。継母と継子、出自の秘密……と何度もドラマ化されるのもさもありなんというドラマチックな展開なのですが、そのドラマチックさに惹かれて夢中になった記憶はあまりなく、登場人物それぞれの利己的な心情や利己的にならざるを得ない状況などを興味深く思ったように思います。何しろ登場人物の誰にも感情移入がしづらい。主人公の陽子にさえも。

その陽子が、「常に正しくあろう」「自分を疎む養母のようにはならずにいよう」ということがそもそも罪なのである、と気づくあたりで、自分もはじめて「何も悪いことをしていない人にも『原罪』というものは存在しうる」と理解したような気がします。「気がする」というのもあやふやではありますが、私はクリスチャンではなく、真に原罪の意味をとらえきれていないのでこのように書いています。

本編では「罪」、続編では「ゆるし」がテーマで、「人間にとって赦しとは一体何なのか」ということが最後まで語られているはずなのですが、私は続編に登場する達哉が最後の最後までとにかく嫌で(たぶん今読み返してもものすごく嫌いだと思う)、一度許さないと決めた人は絶対に許さない自分の性格をつくづく思い知ったという小説でもあります。

同時期に読んでいた小説に「天上の青」があります。現在の曽野綾子さんの言説には同意しかねる部分が多いのですが、この頃は面白く読んでいました。当時毎日新聞をとっていて、毎日連載を読むのが楽しみでした。奇しくも自分の名前の由来の一部となった*1作家さんの作品を、同じような時期に読んでいたのだな、とWikipediaを読んで思い至りました。

天上の青〈上〉 (新潮文庫)

天上の青〈上〉 (新潮文庫)

天上の青〈下〉 (新潮文庫)

天上の青〈下〉 (新潮文庫)

*1:実際にはもっと別の要素から選んだようですが、同名の作家がいることは意識していた、と親から聞いた記憶があります。

「ハイパーリンクチャレンジ2015」バトンがつながった記事をまとめた #HyperlinkChallenge2015

2015年11月27日~12月20日に開催されていた、ウェブコンテンツの中から印象に残った記事を挙げる「ハイパーリンクチャレンジ2015」。同僚2人が参加したこともあり、いろいろな方が挙げた記事を読んでは、なるほど~と思っておりました。

ハイパーリンクチャレンジの概要は以下の通りです。

もしかしたらこれは、今年一番の記事を自身のブログで発表しつつ、「自分がこの人の今年一番を知りたい!」と思う方へバトンを繋ぎ、数珠つなぎで進めていったら、色々な人のウェブコンテンツに対する趣味趣向が見えてきておもしろいのではないのかなと!(※決してア◯スバケツチャレンジに触発されたわけではありません)

【ハイパーリンクチャレンジ2015】僕にとって今年1番おもしろかった記事。鳥井弘文 #HyperlinkChallenge2015 #孫まで届け | 隠居系男子

【概要】

・その年(前年12月~本年11月)までに公開されたウェブコンテンツから印象に残った記事を2本だけピックアップする。1本は自らが執筆・制作に関わった記事、もう1本は他媒体で公開された記事とする。

・参加者はそれぞれの記事を選んだ理由を、ブログやSNS等にまとめて発表する。選考した理由もあることが望ましい。

・また、次にチャレンジを受けてもらいたい人物、印象に残った記事を聞いてみたい人物も2人〜3人程度指名する。なお、指名がなくとも、開催趣旨への理解があれば自発的な参加も歓迎する。

【ハイパーリンクチャレンジ2015】僕にとって今年1番おもしろかった記事。鳥井弘文 #HyperlinkChallenge2015 #孫まで届け | 隠居系男子

せっかく年末年始の休みの前ですし、のんびりハッシュタグをもとに記事めぐりをするのもいいなと思ったのですが、かなり多くの方が参加されていてすべてに目を通すのはなかなか大変。また、既にまとめもいくつかできています。ならばと、自分が読む用途として、ある程度の縛りを設けてまとめてみることにしました。

たどっていくといくつか「声をかけられた」というものもあったのですが、それを入れ始めるとだいぶ膨大になってしまうのと、参照し直してリンクはるのが異様に大変だったのとで(記事を公開する前に一通りチェックした)、基本的にはこんな感じで縛りとしました。

  • 「ブログやSNS等にまとめて発表」されているURLのパーマリンクをはる
  • 指名がパーマリンク上でなされた人のみピックアップする
  • 指名がなかった・個人が明記されていなかった場合、指名がパーマリンク上でなされたけどつながらなかった場合は記載しない
    • 参加するもしないもその方の自由、ということで!

また、浅学にして存じ上げなかった方もいらっしゃったため、ログ読んでみるぞ!ということも踏まえ、追える限りどんなお仕事をされている方かも書き添えています(会社、団体、個人などの揺れがありますが、そこまで丹念にやるのもあれなのでご容赦ください)。漏れがあったらすみません。

第1陣

第2陣

第3陣

第8陣

中目黒の“ごはん屋”コメディエンヌでランチを食べた話

東急東横線中目黒駅から徒歩15分くらい(たぶん)のところにある「コメディエンヌ」に行って、野菜たっぷりのランチプレートを食べてきました。今思えばメニューの写真を撮っておくべきだった。不覚。

ケータリングとごはん屋 コメディエンヌ

コメディエンヌを切り盛りされているのは、はてな東京オフィスのランチを作ってくださっているみやもとゆりさんです。最近のみやもとさんのランチメニューはこれ。セロリと黒こしょうの風味が効いてておいしかったです。

officelunch.hatenastaff.com

今年8月にお店がオープンしてから、行こう行こうと思いつつなかなか行けていなかったのですが、しばらく会う機会のなかった方と幸運にも会う話になり、みやもとさんのお店に行ってみよう!という流れに。わくわくしながら歩いていったら、目印の赤いドアがありました。赤いドアの写真も撮っておくべきだった……。

ビーツのスープ。とろっとしたポタージュのような食感でおいしい。
f:id:ayakoya:20151219213424j:plain:w400

野菜がふんだんに使われているランチプレート。キッシュおいしい!(全部おいしいのですが)
f:id:ayakoya:20151219213229j:plain

コーヒーと一緒にいただいたチョコレートのムース。ふらりとコーヒー(か紅茶)とデザート、っていう頼み方もありだなと思いました。実はお酒もあるのでお昼からちょっとアルコール、なんていうときにもよさそう。
f:id:ayakoya:20151219213448j:plain:w400

テーブルに活けられていたカリフラワー(!)。おしゃれ。
f:id:ayakoya:20151219213256j:plain

みやもとさんとは東京オフィスでちらっと顔を合わせたり、挨拶したり、といった機会はあるのですが、ゆっくりお話をするのは実は初めてでした。かなり長いことお世話になっているというのに! 近所の方はお茶をしに行くというお店の使い方もされているそうで、なるほどその手があったか、今度からそれも試してみるぞ、という気持ちになったのでした。

またお邪魔します。ごちそうさまでした!